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MOTIVAREA ABSENTEI

Era o incredibili dupi-amiazi de noiembrie, bantuitd
de funigei si de aroma tufanelelor, cand cerul insusi, uns cu
mierea ultimilor faguri de vara se amestecd in viata ta particu-
lara si intima, iti d4 o mie de motive si zaci pe banca trasd la
soare §i, in acelasi timp, o mie de ghionti s pleci, sd te tot
duci, s nu te mai opresti... Ceas de cumpénd, de lenevie si dor
de duca, de remuscare ci nu faci nimic ori ca faci ceva, totdea-
una parca altceva decit s-ar cuveni, infisurat in dulce mantie
de lumini si pace. Si poate nimic nu seamdnd mai mult cu
hoindreala decat o astfel de trindava visare... Te simti pe fun-
dul unei birci, tarat la intAmplare, fara vasle, spre larg, mereu
spre larg, acolo unde nu e nici durere, nici intristare, nici ascul-
tare, nici absentare; ci numai lenea cea fird sfarsit... Plus un
otgon, o sforicicd amdrati ce te tine, totusi, priponit si care te
smuceste brusc, taman cand lumea ti-e mai dragd. E scoala,
Misule, care a inceput de doud luni, scoala spre care ai plecat
de doud-trei ceasuri, scoala care nu tine seama de funigei, de
mierea cerului, de blanda vaslire spre nicaieri... Si in ceasul
rotund, ca un inel de aur al zilei, aci e stirbitura! N-ai ce face,
Misule, n-ai incotro, céci din splendoarea zilei acesteia, acolo,
la 300 de metri distantd, la scoald, nu raméane decat o rubricd
si din tot curcubeul acestui chiul, miraculos topit in frunze
galbene, crizanteme rosii, merisor verde si dalii lila, ramane
doar zgaiba aceea neagrd, de nesters: absenta. Si unde ¢ ab-
sentd e sau intristare sau... motivare, nu? Ba bine ¢ nu...
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Soarele scapatd o clipa ca pentru bezeaua de despartire. Pa,

Misulica, pa! Care va si zicd, daci e ora 4, e ora a treia. S-a

dus ziua. Si pentru scoald, dar si pentru mingéioasa plutire in
neant. $i e ca si cum ar fi venit ceasul socotelilor. Motivarea.
S-a risipit tronul imparitesc al dupd-amiezei. latd catedra.

— Am fost bolnav? Copilarii, motivare de branzoi... Nu s-a
simtit bine mama? ,,Salvarea“ care n-a nimerit blocul U 28?
Bund, dar chestia asta a spus-o in octombrie. Broasca la ugd
care s-a blocat? Robinetul de la baie ce nu putea fi inchis?
Alte ,,defectiuni tehnice*“? Prea cunoscute. Altceva ar trebui,
altceva, si rupd inima clasei, si dea in lacrimi baietii, sa ho-
hoteasci de plans fetele, apoi sa se bucure toti, in frunte cu to-
vardgul profesor, ca Misu a scdpat cu viatd, si-1 mingiie, si-1
incurajeze, ba chiar sa-1 felicite toti. O intdmplare, asadar,
grava, neobisnuitd, poate eroica, in orice caz extraordinari, si
nu un pricdjit de pretext, chitanta ridicold si banald a chiu-
langiului incepator...

Se pune in miscare, porneste, se invarte mintea lui Misu ca
o roatd de tombola. Care e biletul castigator? Un copilas ga-
sit? Un orb condus acasd? O servietd cu bani dusi pigu-
basului? Urmadrirea unui bandit? Capturarea unui céine tur-
bat? O fiari scipati dintr-o menajerie? Explozia unui aragaz?
Stingerea unui incendiu? Prabugirea unui pod? A unui bloc?
Inundatie?... Cutremur?... Taifun?... Avalangd?... Eclipsa de
soare?... :

...0rd de pace, cu cer aprins de jaratecul amurgului, cu
plopi abia fosnitori de chemarile tremurate ale gugustiucilor.
Toamna respird molcom, ricoros si calm. Si numai Misu,
zgribulit 1 micsorat de inserare, isi numara degetele, isi smul-
ge ciuful, mormaie i plescaie intruna ca un motor ce nu-si ga-
seste pornirea si se frimanta pe loc, zguduit de rateuri:

6

— Apd... foc... nor de licuste... uragan... farfurii zbura-
toare... INVADATORII!!!

Bezmetic, un funigel ii tot atinge nérile si, gadilat, cu ochii
la cerul gol din care extraterestrii intarzie sd se iveascd, pe
Misu il apucd stranutul. $i nu-1 mai lasa. Trecand prin fumul
inserdrii, o batranica intoarce capul:

— Noroc, maicd, noroc $i minte...

CAI SI BIBILICI

— Trebuie neapirat si visez un cal! O iapd, un manz,
musai, ce-o fi, cum o fi, murg, sur, rotat, maro, potcovit sau
nu, cal si fie. Caii imi poartd noroc, de cate ori i-am visat am
reusit, am dat lovitura! )

Dar de ce oi fi visind eu atat de greu cai? Ce naiba imi vin
asa de rar, de ce se lasd atit de greu? Visez cdini, rate, elefanti,
oi, bibilici, tot felul de dricovenii, numai cai nu. De la Anul
nou incoace dac-am visat trei cai. Buni §i dstia, au fost cu baf-
td, de ce s nu recunosc: la geometrie am impuscat un sase, la
naturale, cdnd sd mi asculte, a sunat de iesire, la istorie m-a
amanat pentru data viitoare; adica pentru maine. Asadar, mai-
ne mi ascultd, musai si visez la noapte un cal, unul mare, alb,
dacad se poate, sau cum o fi, murg, sur, rotat, maro...

Asa se fraimanta Biju, aflat in pat de vreo doud ceasuri, cu
cartea de istorie la indemand, potrivindu-si in fel si chip per-
na, cautdndu-si pozitia ideald pentru un somn cu vise coman-
date.

— Acum mi intorc cu fata in jos, pun o méana sub pernd si
alta peste plapumai, respir adanc, adanc... Casc. Oah, uite cd
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mi-e somn, simt cd adorm, curdnd o si dorm bustean, somn
usor, Bijulicd, noapte buna. Si nu uita - cum o sa uit?... Hi? Ce
sd nu uit? :

Biju tresare deodata buimac. E ceva in nereguld, sigur ca
da!

— Si dacd adorm de-a binelea, cum o sd@ mai fiu sigur visez .

cai? Ma pomenesc adormit, trag la aghioase, §i? Si visez bi-
bilici ca alaltdieri noapte, cand a doua zi m-a ascultat la gra-
maticd, arzd-le-ar focu' de b1b111c1 astea-s nenorocire curata,
ptiu, ptiu, ptiu...

Nu, Bijulici nu poate adormi oricum, asa, de la sine, € o
chestie prea importantd ca sd se lase pur si simplu furat de
somn, asa cum adoarme fitecine, vaslind nepdsitor pe apa
aburoasd a somnului, dus cum s-o intdmpla spre te-miri-ce
tarm al Inchipuirii. El, Bijulica, are un program, el trebuie, €
obligat sd-si prefacd somnul in cai, zor nevoie, micar intr-
unul singur, cat de mic, asta e buba...

Si acum e ora zece, dupa ,,Pierduti in spatiu®, ciscatul ii
frange filcile, toropeala il di gata, simte cum se afundi prin
pernd, cum se face una cu salteaua, cum se ingurubeaza in haul
atotcuprinzator... Asta nu! Fara un cal, un cilut, nu! Sa-1ia cu
el, sd-1 inhate intocmai ca de un capastru, sa-l tind bine inainte
de a pasi pragul somnului, cat inca e treaz.

— Uite, pe tavan, in coltul veiozei, parcid e o umbra ca un
cal, parcd e un cal de umbra... Sau pe garderob, in apele fur-
nirului, uite-i! Unu... doi... o herghelie, si nu-i lase deloc din
ochi, sd adoarma cumva pe furis, cu ochii la ei, sa inchida, de
pildd, un singur ochi, iar celalalt sa il giné deschis, sa il tind
deschis, sd il tind...

— Bijulica, tu nu stingi lumina? E 11!

— A?! Mai invit, mama.

Biju se freacd la ochi. Ca s vezi! Adormise. Si ce-a visat?
Nimic! Absolut nimic. Poate daca ar recita nigte versuri cu
cai, au invitat ei cAndva asa ceva, precis... Numai cd acum nu
isi amintegte deloc, 1i vin in minte niste versuri razlete!
,; Catelus cu parul cret
Furd rata din cotet...?
...Pisicutd, pis, pis, pis... cimpu-i alb, oile negre... Catelusi,
rate, pisici, oi, bibilici... ' '

— Sting eu? E aproape 12, spune mama.

— Ha? Ce? Nu, nu incd, te rog. Nu dorm, repet cu ochii
inchisi. Biju s-a adunat covrig sub plapuma.

— Poate daci as canta ceva... Este o melodie cu cai, o stiam
eu, ceva cu ,,voiosi sunt zurgildii mei®...

Incepe s lifiie in fel si chip, dar nu nimereste deloc...

— Ce ti-a venit cu tranzistorul? il cearti mama din hol.
Stinge radioul, e ora 12.

intr-adevir, de undeva, din vecini, se aude vocea crainicei:

— La al saselea semnal va fi ora 24. Emisiunea noastra
s-a terminat. Va dorim noapte buna.

— Halal noapte buni, bombine Bijulicid si simte o sfér-
seald in fiecare fibrd, ca in basmul acela cu merele de aur... Si
pe deasupra apei somnului ce il cuprinde i il afunda din ce in
ce in adancuri, se mai aude ceva ca o bolboroseald sfargita:

— in basme, da, in basme e vorba de cai... tot felul de cai
— care vorbesc, minanci jar, zboard... Un, basm imi trebuia,
sd mi-1 fi povestit asa, pe indelete. Stiam atitea basme cu cai...
A fost odatd un motan incdltat... Nu!... A fost odatd un pestisor
de aur... Nu, un cocos!... fiul porcului... citelul pimantului...
Ba nu, doisprezece corbi... Lebede... rate silbatice... bibilici, '
bibilici, bibilici...



Bijulicd a adormit, in coaste il impunge cotorul cirtii de
istorie, deschisd la poza lui Alexandru Macedon, cilare pe
Ducipal.

MARINIMIE

Vicu se trezise de dimineati. Zipada se grimadise in per-
vazuri ca o fascinantd pisicd de Angora si parci nimic altceva
decat albeata, abundenta i calmul ei il invitau la mari excursii
sufletesti. Si, poate, aburul cozonacilor ce-si astimpirau fier-
binteala in cdmara. $i, desigur, multe altele: netezimea cearsa-
fului, caldul curcubeu al scoartei din perete, fuga ireald a ful-
gilor de zdpada din oglinda de la sifonier... Si cartea de pe nop-
tierd, primitd in Ajun cadou, risfitindu-si dedicatia la vedere:
,»Bunului meu prieten si coleg Vicu Cutie, din partea mea, Sandu*.

Stdtea lungit in pat, rotindu-gi degetele mari de la picioare
s1 savurandu-gi preaplinul inimii lui.

— Trebuie sd-i fac §i eu lui Sandu un cadou! Dar nu o carte.
Ceva mai deosebit, mai acatarii. Poate doui cirti. E doar ajun
de An nou. Cate lucruri frumoase nu pot fi diruite cu acest
prilej! Iatd, numai pe o pagind din ,,Informatia“, lunecati la
picioarele patului, cite nu se oferd: clipsuri, produse cosme-
tice, pijamale matlasate, ciciuli... Generozitatea, ca un zefir,
umfla pe nesimtite panzele imaginatiei biatului. Oare ciciu-
la pe care a uitat-o cAndva unchiul Gicu la noi nu i-ar fi buni?
Oaie veritabild din imitatie de lup! Plus inci ceva, neapdrat
incd ceva. O garoafa, eventual doua...

Ninge. Vicu isi migca degetele picioarelor si la fiecare ro-
tatie, ca de pe un disc al norocului la Mosi, cad in cascadi
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cadouri pentru Sandu, imperecheate, chiar daca sunt despe-
recheate: o curea de pantaloni si o curea de ceas, de pilda. Pan-
taloni are sigur. Dar ceas pentru eventuala curea? ,,Si-1 daru-
iesc un ceas?* E o idee. Incompletd insa. O sd-i dea doua... De
ce nu? Ninge, in candida cernere nu poti fi meschin. Pune
méana pe telefon. Tonul se prezintd de indatd. Soneria insistd
sacadat, marcand parca apropierea prietenului.

— Sandule, € ajun de An nou! M-am géandit la asta de cdnd
m-am trezit. Vreau sd-ti daruiesc ceva, ceva deosebit. Am ales
mult, habar n-ai cit am ales. Ce anume? Surpriza! Nici prin
minte nu-ti trece... Ei, hai, c-{i spun... Iti daruiesc — stiu ci o
sd te bucuri foarte mult — o sd-ti daruiesc doud ceasuri. Cum,
nu?! Nici nu ma gindesc sd nu ti le ddruiesc! Bineinteles. Pe
amandoud. Chiar astizi vin eu la tine...

— Doua ceasuri?! Nu, imposibil, nu primesc! se aude in
receptor vocea tdiatd de emotie a prietenului.

Dar Vicu Cutie e generos. A inceput din nou si-gi roteasca
degetele de la picioare, din ce in ce mai repede.

— De ce nu? las' si fie doud. E mai bine asa! Si stii care?
De la 10 la 12. Sunt exact doua ceasuri! Pa!

Inchide telefonul. Afari nmge in casd miroase a cozonac,
e cald si bine. :

,,Ce zi minunati! mediteazi Vicu §i marinimia ii umple
fiinta ca un final de orgd. Simt ci as putea si-i ddruiesc mai
mult bunului meu prieten. Chiar trei ceasuri. Da, asa am sa
fac. O si stau pana la unu si — poate, de ce nu? — o0 sd iau masa
la el.

Si, dintr-un salt, Vicu e in picioare.
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HAMURABI

Pititd in banca sa ca-ntr-o transee, ascunsi dupd mete-

‘rezul din fatd — cel mai spatos coleg —, Eugenita dintr-a cincea |

traieste emotiile infanteristului in pragul atacului inamic.
»M-ascultd! M-asculti!!! Si nici titlul lectiei nu-1 stiu... Uf,
a-nchis catalogul, n-ascultd astizi®, rasufli ea usurati si se

indreaptd in banci, asudati, dar v1ct0r10asa Slavi tie, zeitd a |

infanteriei fird munitii, atacul nu va avea loc. Deodati se
stramba ca sdgetatd intr-o mdsea: profesorul intreaba fird ca-

talog, din binci! Eugenita se pituleazi din nou in spatele |
meterezului, cu ochii inchisi, agteptdnd glontul riticit al vre- |

unei intrebari. -

»Numai de nu m-ar pocni!“ Asculti pasii grei ai profeso-
rului printre bénci si se lipeste si mai tare de pupitru, ca un
calcan de fundul marii.

,»Babi... cum? Babilonienii? Cine-or mai fi §i agtia? Sunt
un popor care nu mai sunt?! incurcati mai e sl istoria astal...
Dar nu trebuie si se vada cd nu gtiu®, planuieste mica stratega,
hotiratd sd foloseasci toate resursele camuflajului.

,»O si ridic ména la orice intrebare. Eu! Eu! Spun eu, tova-
rage profesor ince epoca au trait? $tiu eu?! Eu! Spun eu!“ Si,

lungita peste banca, cu ména in aer, pare o prastie intinsa, din

care e gata sd-gi i1a zborul... rispunsul.

»Am scdpat, am scdpat, se bucuri fetita, intreab pe dide nu
ridicd ména. Hehe... Ce rizboaie au dus? Au avut si razboaie?!
Numai de nu m-ar intreba... Eu! Eu! Hait, se uiti la mine... O
sd dau drumu’ la creion sub banci... M-aplec si-I caut...
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Stratega intrd sub banca. A gasit creionul si, ghemuita de-
desubt, ii roade nervos capatul. Uf, a rdspuns altul. Iese... stra-
tegic, stergadndu-gsi absorbitd genunchii de praf.

,,Cine a fost Hamurabi? De unde sa stiu eu? Sunt pierdutd,
jar se uitd la mine! Acum o si scap penarul si-o si adun toate
penitele, capetelele de creion, ascutitoarea, guma. Pand atunci
0 sa raspunda altul...

— Séd spun eu?

Eugenita se rasuceste cu mocenta spre vecinul din spate,
din stdnga, din dreapta L, Bu?¢

Da, chiar ea. Infanteristul a fost lovit de moarte Se ridica
sovditoare, palida, s1 ingaima cu glasul pierdut:

— Ha... Hamuba... Habamu... Habar... n-am, tovardse pro-

fesor...

NECUNOSCUTE

— Ce-a fost azi la scoala?

Ah, dar ce n-a fost? La inceput a fost algebra si a fost mize-
ria celui de al doilea 4. Asadar ,,necunoscuta® ce plutea abu-
roasa si infricogatoare pe cerul ultimelor sdptdmani s-a intru-
pat, brusc, dina bia doud linioare, ca un vaccin pe brat: 4.
Totul a decurs mai simplu, mai la suprafatd decat se temea.
lixact cum uneori dintr-o indelungata cddere in gol te alegi cu
0 minusculd zgérieturd. Acum s-a linigtit pentru cel putin inca
doua saptiméni! Acel nenorocit de 4, asteptat cu groazi, du-
liul ce urma sa se repeadd cu zarva clantdnindu-si. dintii, s-a
repezit aproape politicos, aproape cerdndu-si scuze. cu anes-
tezia blanda a vocii profesorului:
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— Lasa, mai vorbim noi data viitoare, acum tavanul nu te
poate ajuta... -

De fapt, el, Biliboaéé, n-a trecut niciodata dincolo de toate
acele blestemate semne ale algebrei, toate i-au rimas strdine
incd si afurisite ca niste obiecte cdrora nu le-ai descurcat nici
rostul, nici natura. Uneori iti vine parca si crezi cd intelegi
ceva-ceva, calci mai sprinten pe ghetusul acestor cifre si
litere, si deodatd gheata s-a rupt sub tine, te duci la fund, nu
mai ziresti deasupra capului decat un tavan negru, de nebiruit.
Si ce groaznic este si te tot murezi in apa aceea ghetoasi si
rece, cand ceilalti zburda deasupra, fac piruete, tipd de pla-
cere... Dar, in sférsit, un patru e bun si el la un moment dat: te
scoate la suprafata, iei o gurd de aer, iti faci apoi conva-
lescenta la un soare oricat de chircit, intri i tu in rdndul oame-
nilor, nu mai agtepti cu groaza acea ,,necunoscutd‘‘ care poate
fi o piscatura de purice, dar tu o astepti ca pe o grenada gata
sa explodeze in orice clipa si sd iti zdpaceascd creieril.

...S1 ce-a mai fost azi la gcoald? A fost recreatia. Si paruiala
terminatd in cancelarie. Ai dat si tu, Biliboacd, destui pumni,
dar pentru cd ai primit unul singur — in nas! — totul parea alt-
minteri. Ce mizerabild situatie! Sa fii compatimit, tamponat
de sora, sfatuit de cioporul de binevoitori: ,,Tine ména-n sus,
astupa nara, stai intins...“ Si asta dupa trei siptimani de
karate, de studiu la oglinda, tu, Biliboacd, viitor campion, care
te si visai pe podiumul de onoare, si o incasezi atit de
neagteptat, atit de prosteste. Nici de data asta nu conteaza du-
rerea, infrangerea, umilinta, inexplicabilul, ,,necunoscuta®,
asta doare! Sa studiezi citeva sdptdmani lovitura, marea lovi-
turd, si apoi s-o0 iei pe coaja!

...51 ce-a mai fost azi la scoala? Liniste. Acea apd monoto-
nd ce poartd trimestrele, zilele, orele, in pasta fleacurilor, a
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micilor intdmpldri. ,,Cine lipseste?* ,,Va rog, tovarase profe-
sor... Eu pentru astizi n-am stiut, n-am putut...* si asa mai de-
parte, si asa mai departe. ]

Si apoi, incd o... necunoscuta. La plecare. De data aceasta,
0 necunoscutd in adevaratul sens al cuvantului. Femeia nalt3,
blonda, in taior negru, din statia de tramvai, si care nitam-
nisam s-a apucat sa-i facd observatie:

— Ridic4, te rog, hértia. Arunc-o la cos!

Dar era clar ca lumina zilei ci el, Biliboacd, la cos a vrut s-0
arunce. Numai cd nu nimerise. :

— Ia-o de jos!

Bine, faci treaba asta, dar nu cu placere, nu in public, cu
toti ai tdi care ranjesc...

— Nu auzi?

Aude. Se pleaca.

— Dar celelalte?

Celelalte nu le-a azvarlit el. Femeia blonda nu-si di seama
de asta? Ce daca el, Biliboaca, e copil? E de batjocura lumii?
Mai ridicd o har6uta cu scarba. Si incd una. Apoi se cabreaza.
Nu mai vrea. E bine? $Si fuge bombanind furios.

A si dricuit? Nu-si aminteste. Asa zice Chirici, vecinul si
colegul lui mai mare de la scara a treia:

— Idiotule, tu stii cine era? Inspectoarea! Afost astizi la
noi in clasa. Acum Biliboacd merge spre casa, tairandu-si pasii
prin funzele moarte.

Si parcd aude intrebarea, eterna, nelipsita intrebare a ma-
mei din clipa cand va deschide usa:

— Ce-a fost azi la scoald?

Dar nu e nimeni acasa, in bucatarie ciorba isi abureste aro-
ma. Baiatului 1i e foame s1 mugca din greseald, cu sete, nu din
coltul de paine, ci din ardeiul iute. Altd necunoscutd! De ciuda
s1 de usturime 1i vine si urle, sa blesteme, si planga.
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